
- A PASQUA CON CHI VUOI - 

Pochi giorni prima della santa pasqua Anna s'imbatte, non si sa come, non si sa perché, in 
una santissima rivelazione: non aver mai onorato l'imperativo categorico→ a natale con i 
tuoi, a pasqua con chi vuoi!
∆Ehi, un momento, santo cielo! per me è sempre stato /a natale con i tuoi... a pasqua con i 
tuoi/.∆ Ma i tuoi sono chi vuoi? Ricordò che  una volta, a 15 anni, si era fatta venire una 
brutta febbre per non fare /a pasqua con i tuoi/ al ristorante, ma le parve che non contasse 
davvero come il fare /a pasqua con chi vuoi/; non che non volesse stare con se stessa, per 
la santa pasqua, ma se avesse proprio potuto scegliere... comunque in quell'occasione 
con una padella ed  uno scolapasta, senza aver visto, del prete, la stuola di pasqua,  si 
cucinò una semplice pasta.
 Ma il punto della storia è che stavolta era diverso, stavolta, aveva 19 anni, e guardava il 
suo cavallo di pezza oscillare nella sua stanza appeso ad un filo da pesca...
♢Ehi, un momento, santo cielo, i cavali di pezza non sono dei merluzzi!♢
♢E tu che ne sai che cos'è e cosa non è nella stanza di Anna?♢
Insomma, Anna andò dritta in cucina per prorompere in questo enunciato:
- Mamma, quest'anno io faccio a pasqua con chi vuoi - qualche attimo di silenzio
- E chi vuoi? -
- Non lo so, ma la farò così -
E si rigirò di scatto con tutti i suoi riccioli al seguito perdendosi l'espressione allibita della 
madre, che dopo 3 secondi di allibimento/allibiglia... ♢non so proprio decidermi se 

l'espressione della madre di Anna fosse più un instupidimento allibito o un allibire 
meravigliato;♢ in ogni caso Anna trovò che allibiglia fosse una parola davvero molto 

carina
♢Ma a cosa ci servono tutte queste parole? Non ci servono davvero♢
♢E perchè no?♢
♢Vai avanti con la storia, e non metterci troppo!♢
 Anna tornò in camera sua e pensò a – E chi vuoi? -
Perché nel caso scoprissi  che voglio 
∆l'erba del vicino?∆
∆No, lasciami pensare... Se io scoprissi di volere∆
∆Il lardo di gatta?∆
∆Ma che c'entra?∆
∆Allora l'agnello?∆
∆No, caso mai l'anguilla, lo sai che per la Santa Pasqua i miei cucinano la Sant'Anguillla, 
se io volessi l'anguilla potrei fare /a pasqua con i miei/, ma sarebbe un fare /a pasqua con 
chi vuoi/, perché /a Pasqua con i miei/ = /a Pasqua con anguilla/, dunque, se e solo se io 
voglio anguilla /Pasqua con i miei/ = /pasqua con chi vuoi/. Ehi, un momento, Grande 
Madre, mi pare che nel sillogismo Aristotele li combinasse diversamente questi termini 
d'ipotesi, tesi al vento come gli alberi, le foglie, quando viene sera, proteggimi, 
custodiscimi, illuminami ma ma io sono vegetariana∆
∆ma insomma non distrarti ancora∆
 E Anna si ricordò che il punto, e virgola, della storia era un altro:
♢capire se voleva l'anguilla o lo scolastuola?♢
Ma no... non era questo il punto, il punto, a capo
∆di qui a tre ore devo avere un piano per la pasqua e il punto è che non capisco perché il 
finito per Pitagora contenga la perfezione, la bellezza, mi pare che il punto sia che la 
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perfezione non esiste in natura, insomma, questo Pitagora non mi sta molto simpatico, 
dev'essere nascosto in uno di quelli che chiede il macchiato in Tazza Grande, o il ristretto 
in vetro divergente, con zucchero di canna risuonante, come un cucchiaio su un palmo 
della mano... la risonanza dell'universo deve fare più o meno questo rumore amplificato...∆
∆quale rumore?∆
∆quello di un cucchiaio quando percuote il palmo della mano... se lo lasci nell'aria, il 
cucchiao, risuona....∆
∆oppure quello  di una cipolla soffritta in padella.∆

Anna tira fuori il suo marranzano... 
♢ma ma ma mi fa pensare al marito un po' villano della melanzana... ♢
♢ma la melanzana non può sposarsi!♢
♢bé, se potesse, se avesse un marito e se questo marito fosse un po' marrano, si 

chiamerebbe marranzano, punto, storia finita.♢
♢ma se deve ancora iniziare?♢
♢sì, ma questa è un’altra storia♢
Anna si mise a suonare...
- Funziona davvero? - le aveva chiesto qualche giorno prima la piccola Sara Maria.
- Cosa? -
- Lo scacciapensieri li scaccia davvero i pensieri? -
E mentre aggiustava l'acciaio sugli incisivi fece un'incisiva incidentale riflessione 
sull'identità, nei bimbi, tra pensiero, linguaggio, realtà... ∆comunque sì, funziona lo 
scacciapensieri, per lo meno, spesso ha funzionato, se adesso continuo a suonarlo per un 
bel po' funzionerà anche adesso... ∆

Ed Anna suona tra tegole antiche e rondini amiche, il marranzano e un vento birichino le 
scompigliano pensieri sconosciuti fino a ieri; è vestita di verde e la tristezza si perde, sente 
bussare  quel bacio sospeso tra terra e cielo teso; sospira Anna, e risistema tra gli incisivi 
il marranzano, ché nel sospirare aveva cozzato sui suoi denti.

- Annaaaaaaa! A tavolaaaaaaa!! Annaaaaaaaaaaa!!! Sei di nuovo sul tettoooooooo, 
Annaaaaaaaaaa!!! -
- Arrivoooooooooo!!! -
La madre sbraitava dall'orto alla cucina, dalla soffitta alla cantina, dal tetto alla tettoia...

- A TAVOLA - 

- Lo vuoi un po’ di lesso, ti fa sangue? -
- Mamma, sono vegetariana da tre anni - 
- Sieeee... che vo’ che sia, lll’è bollito, lll’è llleggero! - sottolineava con ogni elle il 
trascorrere degli insensati superstiziosi anni di vegetarianesimo della figlia, la madre.
La figlia rise. Il padre intanto mangiava il lesso e non si sognava di entrare attivamente in 
tali eventi fattuali o verbali che fossero; sognava di fare il pilota. D’aerei, immaginava la 
figlia, e lui glielo lasciava immaginare; lui sorrideva, nostalgico, ma aperto all’inatteso, la 
figlia lo immaginava nelle volte celesti, a guardare il brulichio sulla terra con la stessa 
espressione che il padre aveva mentre guardava il brulichio sulla terra dalla terra, mentre 
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mangiava il lesso mentre sognava di fare il pilota. Ma quella stessa sera la figlia scoprì 
incidentalmente con grande disillusione che il padre voleva fare il pilota di cross.
- Un tull’hai vista la cicatrice della gamba di papà? Si fece mandare una moto va, il pilota 
di cross voleva fare, visto che ti conosco io a te, io lo so cosa volevi fare te da giovane... te 
lo saiiii?? eeeh? Lo saiii??? Ma con chi sono stata io, eeeh, con chi sono stataaa???!!! -
Forse per rispetto per i sogni del marito la moglie in veglia dialogava da sola, si dava, 
insomma, un gran da fare. Per tre: Padre, Figlio e Spirito Santo.
Lasciammo la figlia nella disillusione. La notizia le era arrivata in pancia, parlò dunque con 
l’impulso della rabbia dopo una violenza:
- Ah sì?! E poi hai rinunciato al tuo sogno per un po’ di fuoco? - Rise. Per lei suo padre 
aveva proprio l’espressione di uno che sognava di fare il pilota d’aerei, che suo padre poi 
sognasse quel che gli pareva e piaceva e che mangiasse il lesso. La madre sognava di 
fare l’interprete, così poi magari girava per il mondo, senza beghe e responsabilità, però 
poi, va, non sarebbero nati suo figlio, sua figlia, il figlio di suo figlio, sarebbero nati altri suoi 
figli, ma non proprio questi figli qui. La figlia, la qui figlia, sognava  nel sonno sogni potenti, 
sì che in veglia fosse ben sveglia. Ma a volte accadeva il contrario; e allora in sogno 
capitava che dirigesse i pesci affinché vivessero in cielo, radunava, nello stesso luogo, tutti 
i paesaggi onirici a lei più cari; e allora in veglia capitava che il suo corpo la trascinasse in 
impressioni mutevoli sempre sull’orlo della scomparsa, incapace di rappresentarsi una 
chiara direzione. Tutto questo, da un po’ di tempo, avveniva ormai senza drammi, avendo 
perso quel gusto per il tragico ed il sublime che nel suo più vicino passato l’avevano 
portata ad andare incontro ad acque burrascose. Poi un giorno, su un palcoscenico, la 
figlia disse:
- Ciurmaaaaaa! A raccolta! Acque libereeee -  e tutti si rilassarono: chi si fece un bicchiere 
di rum, chi barba e capelli, chi prese a lucidar tesori, chi a fumar la pipa, chi a piantar 
calamari. 

Dopo il pranzo restò ancora un po’ sotto la pioggia a pacciamare il terreno con le mani, per 
donargli una confortante tettoia di paglia. Conforta un peperone, conforta una zucchina, si 
ritrovò tutta bagnata, e vide ballare africani in cerchio invocando la pioggia perché 
potessero poi vendere ombrelli nelle strade, alle uscite della stazione, nei sottopassaggi; 
quella piovosa primavera se la spiegava così, sua madre.
Anna invece pensava che la gente, da un po' di tempo a questa parte, si stesse 
rinsecchendo e avesse bisogno di acqua.
Ma Anna si ricordò anche che erano passate 2 ore e non aveva ancora un piano per la 
santa pasqua, allora andò a ripararsi sotto la tettoia che era tutta molle.
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